
いやあ、ニューヨーク・トリオはいい。私はいま、ニューヨーク・トリオ

に首ったけなのだが、なぜなのだろうと考えてみた。

考えると言ってもジャズというのは考えるものではない。本能のおも

むくままに聴けばいいんだよ。

それが正論だろうが、正論が通らないのもまたジャズである。ここは

一つ、腰をすえて考えてみようではないか。ニューヨーク・トリオのすば

らしさ、を。

やっぱり、王道なのだと思う。

ジャズというのはいつも王道から外れようとして生きてきた。王道の

価値を認めながら、なんとか「外道」の価値を作ろうと一生懸命実験

努力してきたのがジャズの歴史である。私はその努力を認めないでは

ない。大したものだと思う。

しかし、やっぱりいつの間にか「王道」に戻るのがジャズの歴史なの

である。一部定着したものもあるが、核は核として厳然として残ってゆ

く。

ジャズ界はよく「垣根を越えた」という言い方をする。一見、格好よ

い。たとえばわがビル・チャーラップと同年代のブラッド・メルドー。天

才のようにもてはやされ、次々に作風を変えてゆくが、作風を変える生

き方のゆく先は消滅あるのみ。垣根を越えると二度と内側へ戻ってこ

られないのである。

だからそこへいくとビル・チャーラップは垣根の中でいろいろ新しい試

みを行おうと奮励努力する。長続きするのである。

長続きするもう一つの原因、それはピアニストが歌心をたくわえてい

るからだ。歌というのは永遠である。作風はやスタイル一過性というデ

メリットを持つが、歌心はファンの気持ちの中に長く生き続けてゆく。

これまで何作か、ニューヨーク・トリオはピアニストの心の中で育って

きた幾多の歌を銀盤に注入してきた。今度は新しい試みとしてエリント

ンの曲集ときたものである。これはビル・チャーラップ自身の発案とい

うことであるが、私は最初エリントン曲集と聞いて感心しなかった。あ

りがちだな、そう思った。だってそうでしょう。ミュージシャンというのは

古今東西、エリントン集とモンク集をやりたくて生まれてきたようなもの

である。本人は初めてだから新しく感じるし張り切りもするが、何十年

もジャズを聴いてきた耳には特にどうということはない。

ところが聴いて、これは少し違うなと思った。

これまでのエリントンやモンク集に必ずついてまわる「匂い」がない。

つまり、ビル・チャーラップにはエリントン風にトグロを巻くスタイルでや

ろうという気持ちがなかった。オレ流にやろうという意志だけがあったの

である。オレ流エリントン曲集。

敬意は払うが曲を借りるだけだよ、と。オレのジャズにしてしまうもの

ね。焼こうが煮ようがオレの勝手だものね、という心意気が男らしくて

格好よいのである。エリントンに平伏するのではなくて同列に置いてし

まったのだ。大したやつである、チャーラップは。私にとってこれまで

のものとは一味も二味も違うエリントン曲集になったのだ。

一言、言わずもがなを言わせていただくと、私はエリントンの曲がそ

れほど好きではない。否、歌物好き、スタンダード好きのファンでエリ

ントンの曲が大好物という人にこれまでお目にかかったことがない。

コール・ポーターやリチャード・ロジャース、そういう普通の作曲家の

人たちの作風と明らかにどこかが違う。ゴツゴツしているというか最初

から人の気持ちをなごまそうとか優しくさせようとかする心遣いがない。

なにかか別なものを表現しようとしているのだ。

しかし、ビル・チャーラップはエリントンの曲を使って人の気持ちをほ

ぐそうとしているのである。いや、彼にそういう気遣いや意図はないか

もしれない。しかし、音楽がそういう音楽になっているのである。ビ

ル・チャーラップの弾くエリントン曲は聴く人の気持ちを優しくしてしま

う。

たとえば、1曲目の「スター・クロスト・ラバーズ」を聴いてほしい。こ

れを聴いてホッとしない人がいたら名乗り出てもらいたい。この1曲目

にビル・チャーラップの本性があると思う。私はチャーラップの最もすぐ

れたところはスロー・バラードだと確信している。

私はホッとして聴いているが、チャーラップはホッとして弾いていない。

チャーラップはどんなにゆっくりの曲であろうと全身をふるえるように動

かせて弾いている。一音一音に全霊をこめているのだ。

エリントンの曲では「イン・ア・センチメンタル・ムード」があくまで有名

だが、最も甘美な曲は「スター・クロスト・ラバーズ」だ。曲名からして

ロマンスがあるし、あのエリントンのどこにこんな甘さがあったのだろう

と疑ってしまう。もっともっと有名になっていい曲である。

「Cジャム・ブルース」はなんといってもレッド・ガーランドだよ。そう言

いつつ、新しいジャズも聴かにゃあいかんな、と少し遅れを感じている

ベテラン・ジャズ・ファンにもってこいのプレゼントが9曲目のこの曲だ。

こんなの「Cジャム・ブルース」ではないよと初めはおかんむりだが、や

がてニッコリのあなたの顔が見えるようである。

ハイ・スピードが定石の「Cジャム・ブルース」にも、こんなロー・スピ

ードのアプローチがあったのだ。ビル・チャーラップはこうした意味で垣

根の中で垣根を越えているのである。

というようなことを考えつつ(8)のボタンを押すと一転、チャーラップの

別のジーニアスが襲ってくる。

いま私は、ご近所の耳をはばかりながらボリュームを目一杯上げて聴

いているが、いや、この強力猛スピードのスイングの凄いこと。チャー

ラップの本質はバラードにありと言いつつ、舌の根も乾かぬうちにハ

イ・テンポ・スイング・ナンバーもチャーラップの特産物などとほざいてい

る私は裏切り者には違いないが、しかしこれを聴いてはオツに澄まして

いられない。身体があちこち、動き出して止まらないのだ。

たとえば、レッド・ガーランドのスイングは「大きなスイング」である。

それに比べればチャーラップのそれは「小さなスイング」である。

一般的には大きなほうが良しとされるが、しかしこのチャーラップを聴

いては、大きいことは良いことだと言っていられない。小さいのもなか

なかやるじゃないか、そこに考えが行ったときに新しいジャズになつい

てゆけるのである。

新しいジャズといえば、ドラムとベースの新しいはたらきに目をつけな

ければいけない。急転直下、昔に比べドラムとベースの役割は変わっ

ているのである。

3人の中ではビル・スチュワートがいちばん新しい考え方をしている人

である。今回はドラムに光を当てるが、ビル・スチュワートなくしてニュ

ーヨーク・トリオはあり得ない。

特にこの曲でのリズミックな快感。あちこち動きまわる目まぐるしい

小技の集積。私などドラム・ファンはたまらないのである。ジーンとしび

れてくるのである。新しいジャズのファンになってよかったなあと思う一

瞬だ。50～60年代のブルーノートやプレステージばかり聴いている人

は、こういう快感にエンがないのだなあ、早くエンを結べばいいのにな

あと要らぬおせっかいをやきたくなって困ってしまう。

ビル・チャーラップはクリスクロス・レーベルでビル・スチュワートと共

演していた。ベースがショーン・スミスだった。90年代の半ばだったが、

このトリオは少しだけフリー風味もあり、クリスクロスらしい進歩性を表

現していた。

そのトリオに比べると、ニューヨーク・トリオはオーソドックスである。

ビル・スチュワートの叩き方が違う。より伴奏型であり、進歩発展型を

目指すというよりスイングの深さを追求している。形をさておき、中味

を濃く叩いているのだ。ニューヨーク・トリオにおけるスチュワートの演

奏法とは、そのような演奏法である。ドラマーは叩き分けているのであ

る。

さて、ビル・チャーラップはビル・スチュワートに助けられている、とい

う言い方がよくされているようだ。あまり好きな言い方ではないが、そ

の言わんとする気分はよくわかるのである。

とにかく、ビル・チャーラップ・トリオではない。契約関係でビル・チャ

ーラップをメインに立たせられないという事情があるようだが、ここはニ

ューヨーク・トリオの呼び方でピッタリのような気がする。3人の音楽、

共同作品、そういうことだ。

音について書かないわけにはゆかない。

音の良しあしがしばしば演奏の良否を決めてしまうことがある。1940

年代のチャーリー・パーカーの演奏は、音が劣悪だから良く聴こえない。

私は、そういう聴こえ方は、自然だと思う。

ニューヨーク・トリオは音がいいから演奏もすばらしく聴こえる。これ

もまた自然である。

ヴィーナスの諸作品の音質はどのようにいいのか。音がきれいとか

透き通っているとか、そういうことではない。音が飛び出てくるのであ

る。チューンのいい装置で聴くと音が凸凹である。平面ではない。こ

のことがステージを感じさせるのである。つまり、生演奏のような音な

のだ。

私のシステムではちょうどベーシストの前で聴いているような塩梅だ。

ベースの音が大きくて、ドラムも大きい。そしてピアノが少し小さい。

皆さんはどういう音がお好きなのだろう。ジャズの最もピアノ・トリオ

らしいピアノ・トリオを聴くには、そのバランスがいちばんぴったりのよう

な気がするのだが。 寺島靖国

Love You Madly
ラブ・ユー・マッドリィ

New York Trio
ニューヨーク・トリオ

1.スター・クロスト・ラヴァーズ
Star Crossed Lovers ( 4 : 27 )

2.ジャンプ・フォー・ジョイ
Jump For Joy ( 4 : 41 )

3.イン・ア・センチメンタル・ムード
In A Sentimental Mood ( 5 : 52 )

4.ラブ・ユー・マッドリィ
Love You Madly ( 8 : 16 )

5.ソフィスティケイテッド・レディ
Sophisticated Lady ( 4 : 53 )

6.アイム・ジャスト・ア・ラッキー・ソー・アンド・ソー
I'm Just A Lucky So-And-So ( 6 : 43 )

7.プレリュード・トゥ・ア・キス
Prelude To A Kiss ( 6 : 13 )

8.スイングなければ意味ないね
It Don't Mean A Thing ( 3 : 50 )

9.  Cジャム・ブルース
C Jam Blues ( 4 : 31 )

10.アイ・レット・ア・ソング・ゴー・アウト・オブ・マイ・ハート
I Let A Song Go Out Of My Heart ( 7 : 11 )

11.ウォーム・ヴァレー
Warm Valley ( 5 : 39 )

《 All Songs Duke Elligton 》

ビル・チャーラップ Bill Charlap《 piano》

ジェイ・レオンハートJay Leonhart《 bass》

ビル・スチュワート Bill Stewart《 drums》

録音：2003年4月7日 アヴァター・スタジオ、ニューヨーク

＊

Produced by Tetsuo Hara and Todd Barkan.  
Recorded at "Avatar Studio" 

in New York on April 7 , 2003. Engineered by Jim Anderson. 
Technical Coordinator by Derek Kwan.  

Mixed and Mastered by Venus 24bit Hyper Magnum Sound :  
Shuji Kitamura and Tetsuo Hara. 

Front Cover  Photo : 〇C Jeanloup Sieff / G. I. P. Tokyo. 
Artist Photos : John Abbott.  Designed by Taz.

P〇 C〇 2003 Venus Records, Inc. 
Manufactured by Venus Records, Inc., Tokyo, Japan. 


