
実は私はいま、嬉しい気持ちでこの文章をしたためている。

この件については書こうか書くまいか、ずいぶん迷った。

書けば間違いなく自慢になる。私は自慢だけは避けようと努

力している人間である。歳をとると自慢が出やすい。しかし

嬉しさが気持ちの中で大きく膨張してしまったので、もう仕

舞っておけない。

ヴィーナスの原さんがNYでバーバラ・キャロルのライブ

を観ていた。すると一人の老人が近づいてきた。いろいろジ

ャズの話をかわすうち、なんと私の名前が出てきたというの

である。

老人はオジー・カデナである。ご存じだろうか。1940年代

から主としてサボイ・レコードなどでスーパーヴァイズを行

ってきた一種のプロデューサーの人。私はカデナと何年か前

にロサンゼルスで会った。ファーモサ・ビーチにあるライブ

ハウス「ライトハウス」へ行ったらカデナがビッグ・バンド

を指揮していた。バンドの前で踊っているので変な人だなと

思ったら、それが有名なカデナだった。びっくりして敬意を

表したわけである。

そんなことで私を憶えていてくれたのだろう。そうそうカ

ーティス・フラーの『ブルース・エット』が彼の制作だった。

やつはビー・バップのピアノ・トリオが好きだと言っていた

から、やつにライナー・ノートを書かせたら。彼はそんなふ

うに原さんに告げたのだという。

自慢はこれで終わり。

つまり二人のプロデューサーがバーバラ・キャロルのライ

ブを観ていたわけである。どんな目で観ていたのだろうか。

ライブ会場におけるプロデューサーの目にはいろいろな思い

がある。原さんはバーバラ・キャロルを一発で気に入ってこ

のCDを作った。

彼女は現在78歳である。写真で見ると78歳の美を最高に表現してい

る方である。音楽はどうか。78歳における音楽美というものを最大限

に表出しているのがわかる。78歳はこう弾けばいいんだ。もちろん、

歳はいっさい感じさせない。衰えなどというものは垣間見せない。ま

あその点、ピアノという楽器はわり合い楽である。管楽器はなかなか

大変だ。

歳がいってからの音楽。いちばん大事なのはなんだろう。簡単に言

ってしまえば円熟だ。円熟のバーバラ・キャロルと一言いえば済む。

しかし私はそれでは物足りない。以上、終わりなどという勿体ないこ

とはできない。

バーバラ・キャロルのピアノ。妙な言い方だが「作り物」ではない。

ジャズのミュージシャンは大なり小なり自分の音楽を作るものである。

そしてその作りを楽器にのせているわけだ。若い時はやっぱり生硬だ

ったりするケースが多い。それはそれで微笑ましかったりしていいが

歳をとったら「自然体」がいちばん好ましい。バーバラ・キャロルの

ピアノ演奏はとにかく自然体だ。 ──そのことにいちばん感銘を受け

た。

若い頃はクラシカルな要素が演奏にまざっていた。それを売り物に

していたニュアンスもあるのだろう。RCAレーベルにたくさんのバー

バラ・キャロル・トリオがある。それはそれは美人さんのジャケット

で、才色兼備の女性ピアニストとしてRCAのドル箱だったのだろう。

私もLPレコードで何枚も持っている。何しろ美人ジャケットに弱いも

ので。

その頃のピアノ演奏はやはりクラシックのタッチが気になった。昔

のアメリカ人はクラシカルが好きだったのだろう。なにしろ歴史的に

クラシックというものを持っていない人種だから。それで主として白

人層の人たちに好まれた。特に「ジャズ」という意識で彼女を聴いた

わけではない。音楽として裕福な層のアメリカ人が愛聴したのがバー

バラ・キャロルだった。キャピトルのジャッキー・グリースンとかポ

ール・ウエストンのストリング・オーケストラの次に彼女のトリオに

ニコニコと耳を澄ませたに違いない。良き時代である。

バーバラ・キャロルはそうした黄金時代に自分の黄金時代を築いた

のだ。しかし歳をとってからはジャズが自然に彼女に同化した。

このCDの演奏からは自然のままのゆったりとしたジャズのグルーブ

感が聴き取れる。グルーブ感というとどうしても力こぶのニュアンス

が入ってしまうものだが、彼女のグルーブは実にスポンテニアスなも

の。それが聴く人を自然は最高という気分にするのだ。

ソロのフレーズに力が入っていない。自然にフッとフレーズが湧き

出て、それがそのまま腕を通って指先に伝わる。その伝導系統の自然

さ。ぎくしゃく感が皆無。それでいて空フレーズはない。何十年もピ

アノを弾き、さまざまな種類のフレーズが出ては消え、現れては消失

する中で残ったエッセンスが、あたかも彼女が作曲した曲の断片のよ

うに聴こえてくる。

かと思うと「イエスタデイズ」で聴かれるように作曲者に敬意を払

ったかのようなフレーズ作りも出てくる。フェイクと呼ばれる奏法で

ある。アドリブより一段下に見られているが、そんなことはない。自

分の節を出すのも、曲調に近い節で弾くのも、ともに聴く人にどう喜

びを与えるかが問題なのだ。

バーバラ・キャロルのフェイクは最高。

「ニューヨーク・タイムズ」の音楽欄やその他の媒体に彼

女の記事がたくさん出ている。媒体というのはいずこの国も

同じで、勿体ぶった書き方をして少しも面白くはないが、そ

れらによると彼女は現在ニューヨークの「バードランド」や

アルゴンキン・ホテルの「オーク・ルーム」というところに

定期出演しているようだ。そのことが「大したこと」として

報道されているわけである。

ベースのジェイ・レンハートとデュエットの場合もある

し、ドラムのジョー・コクーゾを加えてトリオ仕立ての時も

ある。つまりこのCDは日常の彼女らのライブにおける仕事

をそのままCD化したものなのだ。隠居生活をしている人を

引っ張り出し、お尻を叩いて出来たものではない。ニューヨ

ークの彼女のホヤホヤの現況が伝えられているCDだ。

それからこのCD、ライブ会場をそのまま自分の部屋に持

ち込んだように音がいい。私はヴィーナスの音はジャズ音の

中でいちばんの音と思っているが、最近のヴィーナス録音の

中でベストに挙げたいのがこのCDだ。

なんといっても音が生々しい。いい音にはいろんないい音

がある。ガツーンと強打する音もジャズ的にはいい音である。

基本中の基本の音だ。しかしもう少し高級ないい音となると

強打とともに生々しさ、が必要となってくる。生々しさとは、

つまり、雰囲気。ライブ会場にいるような錯覚を起こす音。

生々しいとは「そこにいる」みたいな音のことを言うのであ

る。

これがなかなか録音ではむずかしい。しかし、してやった

り、というのが今回のこの盤である。目を閉じると目の前に

バーバラ・キャロルが、ジェイ・レンハートが、ドラマーが

いる。

特にジェイ・レンハートのベースが生々しいのだ。特に一曲目の出

だし。動きが見える。ベースを動かす。それがベースの再生法の最も

むずかしい技術なのだが、期せずしてこのCDはその動きが入っている

ようだ。不思議なことにベースが動くと他の楽器も連動し始めるので

ある。つまり音の低いところが動かないと高い音も言うことを聞かな

い。その逆はない。目立たない人だが、ジェイ・レンハートは凄いベ

ーシストだと思う。

むずかしい音のするベースを、こんなふうに波がうず巻くようにCD

に入れた録音技術者をほめなければいけない。近頃急に名前が出てき

たキャサリーン・ミラー。女性である。女性で録音などという技術的

なことが可能なのか、というのがわれわれ男性の考えることだ。大丈

夫かよ、と。しかしこれだけやられるとまいりましたと静かに謝るし

かない。

それよりもさらにほめなければいけないのがマスタリング技術者で

ある。今日の私はほめてばかりいるが、いいことをほめてどうして悪

いのだ。大したことのないものをほめるのが悪いのであって、いいこ

とはどんどんほめてゆきたい。

最後にバーバラ・キャロルの2曲の歌である。年季の入った歌い、で

ある。ボーカルという一般的な言い方では間に合わない。「歌い」とい

うのがこの場合適切だ。歌いであるからボーカルより気持ちの入った

ものである。味わうものである。2曲がちょうどいい塩梅の曲数であっ

た。1曲聴いてじっくり味わい、またトリオ演奏に戻る。その変化の塩

梅具合がいい。

寺島靖国

Sentimental Mood
センチメンタル・ムード

Barbara Carroll Trio
バーバラ・キャロル・トリオ

1.レディ・ビー・グッド
Lady Be Good《G. Gershwin 》( 4 : 31 )

2.オータム・イン・ニューヨーク
Autumn In New York《 V. Duke 》( 5 : 12 )

3.ユード・ビー・ソー・ナイス・トゥ・カム・ホーム・トゥ
You'd Be So Nice To Come Home To《 C. Porter 》( 6 : 15 )

4.ヒアズ・ザット・レイニー・デイ
Here's That Rainy Day 《 J. Van Heusen》( 4 : 59 )

5.フライ・ミー・トゥ・ザ・ムーン
Fly Me To The Moon《 B. Howard 》( 5 : 29 )＊

6.ラスト・ナイト・ホエン・ウィ・ワー・ヤング
Last Night When We Were Young 《H. Arlen》( 6 : 45 )

7.オン・ア・クリア・デイ
On A Clear Day《 B. Lane 》( 7 : 21 )

8.マイ・ファニー・バレンタイン
My Funny Valentine《 R. Rodgers 》( 6 : 55 )

9.イン・ア・センチメンタル・ムード
In A Sentimental Mood《D. Ellington 》( 5 : 21 )

10.イエスタデイズ
Yesterdays《 J. Kern 》( 6 : 33 )

11.アイ・ゲス・アイル・ハフ・トゥ・チェンジ・マイ・プランズ
I Guess I'll Have To Change My Plans《 H. Dietz - A. Schwartz 》( 5 : 23 )

12.アズ・ロング・アズ・アイ・リブ
As Long As I Live《H. Arlen 》( 6 : 29 )＊

バーバラ・キャロル Barbara Carroll《 piano / vocals * 》

ジェイ・レオンハート Jay Leonhart《 bass 》

ジョー・コクーゾ Joe Cocuzzo《 drums》
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