
はっきり言おう。このアルバムはハロルド・メイバーンが6 5年の生

涯で噴出させた最高の傑作である。理由を言おう。ハロルド・メイバ

ーンらしさが最も著しく強く出ているからである。

メイバーンらしさ、とはなにか。「のり」である。メイバーンは「の

り」のピアニストである。メイバーンを知るにはライブに行くにこし

たことはない。否、ライブへ足を運ばなければわからない。私はそう、

はっきりと断言してしまう。

メイバーンの巨大なのりはC Dなどという小さいものに封じ込めるこ

とは不可能だということが、ライブ会場で明確に理解できるのである。

これまでのメイバーンのディスクはメイバーンの傀儡だった。世をし

のぶ仮の姿だった。だからメイバーンという人が、その「のりの巨人」

にもかかわらず今ひとつ人気が沸騰しなかったのである。

今回のディスクはそれを払拭した感がある。メイバーンは好きなん

だけど、どうも実体がひとつ不明だった。このように考えておられる

方。このディスクに接して快哉を叫ばれたことだろう。万歳三唱され

たに違いない。そうだったのか。メイバーンとはこういうのり一発の

人だったのか。ようやく本質を掴んだ。ようし、これからメイバーン

とさらに親しくしてゆくぞ、これまでのメイバーン盤を改めてもう一

度聴いてみるぞ。あなたはこれまでにない雄々しい顔をつくられたに

相違ない。メイバーンの新しい門出。門出といえば、本日は2 0 0 2年の

正月の3日である。

私も今、もう一度、試聴盤を聴き直し、改めてメイバーンののりに

胸のすく思いを味わったところだ。なんといっても1曲目のピアノの一

音を耳にしただけでのりの門出が伝わってくる。なんだか今までにな

いメイバーンののりの充実が伝わってくるのだ。

ヴィーナスレーベルで、ひょっとして、ジャズメンは本性を表すと

いったら、諸君はどのように反応するだろう。違うんじゃないかとい

う方が半分、そうかもしれないとうなずかれる方が半分。半分でいい

のである。私はその半分の方の味方である。

スティーブ・キューンがそうだった。ヴィーナスでキューンの評価

が真っ二つに分かれた。はるか昔、E C M時代のキューンに洗脳された

ファンは、ヴィーナスでの意外なのりに驚いた。腰を抜かした。あげ

く、ヴィーナスの「やらせ」ではないかと勘ぐったのだ。こういうの

をゲスのカングリという。

ジャズメンは基本的にレコード会社のいいなりにならない。レコー

ド会社も強制はしない。できない。一部の日本人プロデューサーを除

いて。そしてその種の強制作品は必ずファンに見抜かれ、いずれ脱落

してゆく。プロデューサーは信頼を落とす。レーベルというのは「レ

ーベル・イメージ」という言葉があるとおり、なによりイメージを大

事にしなくてはいけない。あのレーベルの作品ならきらいなミュージ

シャンのものでもつい買ってしまう。これがレーベルのかかげる目標

というものだろう。生命線というものである。

私は少し前にN Yでスティーブ・キューンを観た。「ニッカー・ボッ

カー」というライブ・ハウスだった。そこでキューンは、日本で、そ

してディスクの中でみせたと同じような、のりの演奏を行っていた。

今のキューン、なのだ。人間は変わる。ひとつの檻の中に閉じこめて

おくのは、ファンのエゴというものである。

メイバーンしかり。このアルバムは、2 0 0 1年1 1月のエリック・アレ

キサンダー・カルテット来日をとらえて録音されたものだ。ヴィーナ

スは少し前にメイバーンのC Dを作っている。このところヴィーナスの

原さんはメイバーンに「凝って」いるのである。

こういうプラス方向の気持ちがミュージシャンに伝わらないわけは

ない。録音当日のミュージシャンの気分は沸騰点にあったらしい。原

さんは当初、エリック・アレキサンダーには2曲演奏させるつもりでい

た。しかし、どうしても「もっと吹かせてくれ」とせがむ。苦笑いす

る原さん。盛り上がった雰囲気のままレコーディングに突入した。な

ぜかラテン・モードに入っていった。モードといえば、どうしてもメ

イバーンのピアノはモードっぽく聴こえたりする。のりとモード。こ

の二つの相容れない要素がメイバーンを不可解難物にみせていた。で

もそれがメイバーンの個性なのだ。

ジーン・ハリスやオスカー・ピーターソン、あるいはレッド・ガー

ランド、ウィントン・ケリー。みな、のりの人たちである。でも同じ

のりでも、メイバーンのそれはこの人たちとは違うのだ。この人たち

より確かに理解しにくい。この人たちのほうが単純である。単純だか

ら理解しやすい。理解しやすいけど飽きるのも早い。

メイバーンだって単純といえば実に単純だ。フレーズという意味の

話で私は言っている。私に言わせれば、メイバーンは二つか三つのフ

レーズで生きている。否、フレーズなんてどうでもいい。のりが先に

あって、フレーズは後からついてくるものだ。フレーズの探求にかま

けてのりをおろそかにするピアニストとオレは違うんだ、さあ、どう

だ、どうだ、とせわしなく迫ってくるハロルド・メイバーンである。

ラテンの話。のりとラテン。世の中にこれくらい激しく合ってしま

うものもない。

今回の成功の秘密のひとつはこれである。なんていったって『キ

ス・オブ・ファイヤー』ときたものだ。ヴィーナスの作品タイトルは

いつだって扇情的だが、なに、タイトルっていうのはそそらなくてな

んのタイトルか。センスとやらを重んじて、せっかくの演奏を温度感

の低いものにみせているタイトルの実に多いジャズ界である。ヴィー

ナスのタイトル付けを見習え、と言いたい。

「キス・オブ・ファイヤー」の派手なタンゴ・リズム。あまりの派

手さに思わず笑ってしまうが、重々しい顔つきでスネアを叩くジョ

ー・ファーンズワースが目の前に見えるようだ。この人、本当はいか

にもアメリカのドラマーらしくジョーク好きで、陽気で、私ははっき

りいって大好きだ。オンナ好きなところもドラマーらしくていい。

ドラマーは女性にもてないという。なんとなれば演奏終了後、ドラ

ム・セットを片付けているうちに他のメンバーにさらわれてしまうか

らだ、というジャズメン・ジョーク、知っていますか。そんな伝説、

どこ吹く風。せっせと女性のお尻を追いかけては失敗しているジョー。

実にほほえましいナイス・ガイである。少し前にダイアナ・クラール

のドラマーを務めた。ハロルド・メイバーンいわく「彼、ビッグ・マ

ネーを稼いだよ」

サンバの「ブラジル」、エリックは知らなかったそうである。私はそ

の話を聞いてうれしくなった。3 0代前半の若いジャズメンだもの。そ

れでいいのである。オッ、いい曲じゃないか。吹きたい、吹きたい。

目を輝かせて吹く。メイバーンに教わって「こうかい？」 初演であ

る。初演こそジャズの精神力と思う私である。これから彼の有力なレ

パートリーになってゆくだろう。

「黒いオルフェ」と「ブルー・ボッサ」。個人的な話で申し訳ないが、

私はこの2曲にすでに食傷してしまって久しい。もういいや、という感

じである。しかしメイバーンのスタートを聴いて、こういうふうに弾

くならO Kこのうえなし、と思ったのだ。ぜんぜん普通じゃない。どこ

か風変わりでいながら正しいのである。正統でありながらどこか人を

惹きつけるのである。

のりのメイバーンでありながら、実はのりだけの人ではなかったの

である。ちゃんと考えるべきところは考えている。ありきたりの、メ

ロディどおりの演奏はやらないぞ、と。このメイバーン風アレンジは、

好きだ。

メイバーンがエリックと来日するたび、私は彼に「イッツ・ア・ロ

ンサム・オールド・タウン」いいねえ。そう、囁き続けてきたのであ

る。D I W盤の『ルッキン・アット・ブライト・サイト』で彼は初演し

た。メイバーンがこの古い哀愁の曲をチョイスしたそのことだけで身

震いするほど嬉しいが、そのプレイたるや実に彼の体躯のごとく堂々

とした哀愁プレイで、私は一聴するとすぐに気に入っていた。

今回その曲が入っている。原さんが伝えてくれたところによると

「ミスター・テラシマが好きだから演ろう」とメイバーンが言ったとい

うのである。どこかの国の総理大臣ではないが、私は感動した。少し

D I W盤よりテンポが速くなっている。その分、のりがいい。やはりの

りのり大会の中でのこの曲だから、華やいだ哀愁になったのだろう。

D I W盤と同じムードだったら、つまらない。ジャズはガラッと同じ曲

でも違うその時々によって局面様相を変えるから面白いのだ。

そして今やメイバーンのオハコになった「リカード・ボサノバ」。ど

うもこの曲が本アルバムの原形質だったような気がする。この曲を中

心に発展していったように思われる。カルテットのライブを観た方は

それがおわかりだろう。とにかくメイバーンが恐れ知らずにのりまく

るのだ。

音がいい。相変わらず精力全開、エネルギーがフル回転的に音がい

い。だからこそ全員ののりがすき間なく伝わってくるのだ。ヴィーナ

ス・サウンド。いまや全世界一の音にのしあがった。ハロルド・メイ

バーンのベスト作をこの音で存分にお楽しみください。［寺島靖国］

＊
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Kiss Of Fire キス・オブ・ファイヤー
Harold Mabern Trio ～Special Guest Eric Alexander
ハロルド・メイバーン・トリオ～スペシャル・ゲストエリック・アレキサンダー

1. ハウ・インセンシティブ＊

How Insensitive《 A. C. Jobim 》( 6 : 25 )

2.イッツ・ア・ロンサム・オールド・タウン
It’s A Lonesome Old Town《 Tobias , Kisco 》( 5 : 53 )

3. ナンシー＊

Nancy (With The Laughing Face《 J. Van Heusen. 》( 7 : 42 )

4. バグス・グルーブ
Bag’s Groove《 M. Jackson 》( 6 : 14 )

5. ブルー・ボッサ
Blue Bossa《 K. Dorham 》( 5 : 38 )

6. 黒いオルフェ
Black Orpheus《 L. Bonfa 》( 8 : 21 )

7. チーズ・ケーキ＊

Cheese Cake《 D. Gordon 》( 9 : 08 )

8.リカード・ボサノバ
Recado Bossa Nova《 D. Ferreira 》( 5 : 38 )

9. キス・オブ・ファイヤー
Kiss Of Fire《 A. Villoldo, L. Allen 》( 4 : 52 )

10.ブラジル＊

Brazil《 A. Barroso 》( 4 : 40 )

ハロルド・メイバーンHarold Mabern - piano
ナット・リーブスNat Reeves - bass

ジョー・ファンズワースJoe Farnsworth - drums
スペシャル・ゲスト：

エリック・アレキサンダー＊ (1,3,7,10)  Eric Alexander  - tenor sax
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